Friday, September 20, 2013

Văn Cầm Hải






LÀNG MI




Làng của mi cũng giống như mọi ngôi làng Việt Nam nghiêng bên sông bạc áo chờ đò, mùi tôm cá tanh nồng xông nắng lũy tre, những bóng vàng tru lên trạng thái hoàng hôn kéo quần đêm xuống. Rất nhiều lần mi như bệnh viện đắp mảnh bom thơ lên đứa hài nhi còn chưa ráo máu.
Cha của mi cũng như Cha mọi người, ông cũng là con của mọi làng bị mâm rượu lá trầu dồn đẩy vào đời, bùn đất và nước mặn chộn rộn mồ mã, cơn bão táp lơi mềm nhịp tim.
Việt Nam - em bồng bế mình như chuyện cổ tích mãi sao.
làng của mi tuy cũ nhưng làng mi khó chịu khi thấy mi cũ kỹ
với định mệnh không hề lay chuyển câu thơ luẩn quẩn tình ái, không chấp nhận cơn giông trườn vào bụng nhau vì lề mề cô gái trước gương thích đeo mề mơ nịt cứng vốn vằn lên bao lối mòn ràng buộc thân thể làm mi khiếp đảm
Qua thơ mi cái Ác sẽ tươi tắn hẳn lên, nó làm mi nhớ lại đêm xưa miền em gái Tây Ban Nha tự nguyện nảy mầm trong hạt trấu, mười ngón tay ghi ta lắp bắp, âm thanh vụt tắt trường bắn bao nhiêu mái đầu gục chết, mi chợt hiểu cái áy náy phục sinh của loài người. Những đoá lưỡi lấp lỗ châu mai cho tất thảy bọn trẻ được ngâm nga bên nhau trong quả trứng đất giàu chất dinh dưỡng.
Mi sẽ đứng sau lưng mọi làng ném lời ăn năn ra trước
những cái Ác lộ diện, rất mộc mạc nơi lưng quần bầy rận kêu la về cái bẹn không căng mặt trống cho mi gõ thanh xuân
Cây đa già trong bộ quần áo lắm lời mẹ trách, mi làm hướng dẫn viên cầm tay em nhỏ ước mơ tổ tiên du lịch tử cung trước khi thăm trái đất
mi muốn làm bọt sóng để chân trời thấy nỗi đau ghềnh đá
Mi yêu Duly - mái tóc Tây Ban Nha phả giọng nắng miền Trung. Tuyệt vời thay vị Thành hoàng làng mi chấp nhận Duly vì qua mi người biết những hột vú của nàng cũng giống mùa cau trong làng. Mi lúc nào cũng muốn chia lửa nguyên thuỷ, đang lúc ấy mi hiểu ngôn ngôn ngữ làng mi mang tính toàn cầu hoá. 
Trên thân thể mi một ngày đi qua không có nốt ghẻ mới cũng đủ buồn và tất nhiên lịch sử sẽ trách móc mi hơn bao giờ hết.
Ngôi làng mi mãi mãi là thời trang nhân thế, bên Nhà trắng hay Điện Kremli, những bông hoa hiền tính lập lòe trên mái nhà tranh lỗ chỗ ý nghĩ máy bay bay qua cho cái Ác nhảy đựng lên cõi niết bàn mà không hề hối hận.
Không phức tạp nông trại, con gái làng mi sẵn sàng dắt lợn phối giống khắp mùa động đực nhưng lại như bao bà già cuối đời vẫn đỏ mặt cách điệu với vàng óng bắp ngô tràn trề thực phẩm
Tựa vào đất là sức mạnh nhập cuộc, nhờ mùi đất nước bọt xây tổ đôi môi mi lớn dậy phố phường, gã thầy lang lùng sục người ốm chữa bệnh không lấy tiền, bông hoa bờ ao không chịu mọc rễ trong bình gốm mà như mơ ngả nghiêng ca hát bằng lời thơ bề bộn dĩa rau tươi rói ánh đèn cơm, lũ trẻ con chơi bên lô cốt, anh thương binh bịt răng vàng lóa sau luống cày và thi thoảng lượm vài quả đạn ném tòm xuống ao cho con trâu đi thẳng tới chân trời!
Như con trâu đi thẳng tới chân trời, làng của mi trang Thiền cho mi học lý lịch đời mi!




Mùa Hạ 98

No comments: