A SZERELEM SIVATAGA - SA MẠC TÌNH YÊU
Một
trong những bài thơ tình yêu địa ngục gây chấn động tâm can của Pilinszky
János, nhan đề gợi nhớ đến cuốn tiểu thuyết của Mauriac (LE DÉSERT DE L'AMOUR) mà ông rất yêu mến, và
nội dung ăm ắp cảm giác ê chề, bị sỉ nhục của giới văn nghệ sĩ Hungary phải chịu
đựng những năm 1950 vì sự cấm đoán kiểm duyệt của chính quyền đương thời, làm sống
lại những ấn tượng đã in khắc vào tâm trí nhà thơ khi chứng kiến những trại tập
trung của Đức quốc xã, hủy diệt dân Do Thái cuối Đại chiến II. NHN
Một cây cầu, con đường bê tông cháy bỏng,
Ngày nắng lột ngược mọi túi áo của mình,
hết thảy lần lượt phô bày.
Em - giữa hoàng hôn thờ ơ bất động.
Phong cảnh tựa đáy hố sâu nham nhở;
những vết sẹo bỏng rực trong bóng âm lấp lánh.
Hoàng hôn đổ. Trân trân ánh rạng,
nắng chói chang. Mùa hạ, anh không bao giờ quên.
Là mùa hạ và nóng như chớp lửa.
Đứng im lìm, anh biết, những đôi cánh chẳng run
một đàn chim, như những thiên thần
trong lởm chởm tường gai, chuồng vây hãm.
Em còn nhớ ? Trước tiên là gió;
rồi đến đất; rồi đến chuồng.
Lửa với phân. Đôi lúc
dăm ba tiếng vỗ cánh, một vài phản xạ.
Và cơn khát. Phút giây xin nước uống
đến nay anh vẫn nghe từng ngụm ực rát khô,
bất lực như đá, anh gắng chịu đựng
và dập tan mọi lóe chớp ảo ảnh.
Tháng năm trôi, năm tháng và niềm tin -
như tàn tro trong lư hương quấy.*
*và hi vọng – tựa chiếc lon nhôm lật úp giữa rơm rác.
(bản tiếng Anh Ted Hughes)
* và hi vọng – tựa cái chảo cũ sờn úp mặt trên
rơm rác.
( bản tiếng Pháp Lorand
Gaspar+Sarah Clair)
Nguyễn Hồng
Nhung dịch từ bản tiếng Hung
(
Budapest. 2013. december 16.)
