Thơ Chân Phương

Bản Thảo Mùa Đông

DIỄN  TẬP sau tuần lưu diễn cuối đàn ngỗng trời trực chỉ phương nam các bến sông xơ xác úa vàng ngoài mọi dự báo tuyết rơi trắng xóa từng khoang thuyền chưa kịp úp gió đẩy mấy cánh buồm mỏi vào nhà kho thời gian lũ cây già tập dượt gấp gáp cho kịp vở kịch tháng chạp BÀI THƠ CHO NHỮNG AI VĨNH VIỄN BỊ ĐUỔI KHỎI ĐỊA ĐÀNG hàng quán chiều nay đóng cửa sớm tiệm rượu sau cùng bán mấy chai cognac whisky cho bọn bợm lỡ đường hàng cột đèn lạnh lẽo lũ máy tính giờ giá rét mụ ăn xin nơi góc Harvard  Square làm chứng cho sự vắng mặt thần linh tôi phóng xe quẩn quanh phố trống kéo theo sáu mươi lần giáng sinh không phép lạ GIÁNG  SINH  CỦA  TÔI đêm nay tôi chẳng nghĩ đến thần linh hoặc giống người ôm thời gian trọn vào lòng đón nhận những độ âm chết cứng không còn rung động ve vuốt dịu dàng các bia đá lặng câm đắm đuối hôn môi nỗi lạnh tôi khối tình băng thạch trôi giạt giữa vô biên ngỏ lời cầu hôn một bóng trăng đời đời hiu quạnh BẾ  MẠC trận bão phương nam bế mạc màn show tháng chạp như bóng đèn mất điện đôi lúc chớp tắt vầng dương xám tuyết vùi lấp âm thanh hàng quán tuyết tẩm liệm các lối thu vàng giữa những băng thạch gió bấc đẩy tôi loanh quanh dưới nách kẹp cuốn kinh trên tay không còn trái cấm