9 - Đi phượt em ơi
Tạm biệt thành phố nóng như lò lửa 
những ngày nắng mưa thất thường  nghẹt thở, 
tôi  ba lô lên vai
hành trang không 
phải khẩu súng tiểu liên với hai cơ 
số đạn giết người, của một ngày ba 
mươi năm trước vẫn còn bỏng rộp trong 
trí nhớ hôm nay, tôi hăm hở lên  đường 
đi phượt  với ước mơ
đã bị vò nát nhàu, 
ăn nắm xôi thơm trong câu thơ dĩ vãng 
đêm về nhẩy lửa vui hát giữa 
rừng, 
ngủ quên bên dòng suối trong xanh , 
tôi  đi tìm  năm tôi mười tám tuổi, 
năm tôi hai mươi tuổi,năm tôi ba
mươi tuổi,năm tôi bôn mưoi tuổi, 
khi tôi chưa hề làm tình với em, 
cũng không biết trò quấy rôi tình dục em. 
Tôi đặt em ngồi lên bàn và
nói với em một điều đơn giản, 
xin em đừng tin những điều lải
nhải quanh em, hãy 
cúi xuống tin 
vào đôi bàn chân em đang bước đi 
hãy ngẩng lên tin vào tiếng đập trái
 tim ngực em, và nếu
có thể xin em
hãy tin vào tình yêu của tôi dành 
tặng cho em hôm nay,khi tâm hồn
tôi cũng đã khoác ba lô 
lên đường
đi phượt, bỏ lại phía sau những
tháng ngày đớn hèn 
chật hẹp đời tôi 
--------------------
Please go phuot, oh
my darling 
 Saying goodbye to the
city which burns 
like in a fiery furnace and has erratic 
days of rain and sun, I wheezily shoulder 
a backpack of belongings – not the machine 
gun and two bullet-magazines for 
killing of thirty years ago that are 
still burning in my memory today.  
Eagerly to go phuot with a dream that 
has been crumpled, I go to search for 
the Man Cao Lan mother who eats a handful 
of fragrant sweet rice in ancient poems, dances 
nightly around a bonfire, sings to 
 the forest and falls
asleep near a clean 
blue creek.  I go to
search for the year when 
I was eighteen years old, 
when I was twenty
years old, when I was thirty years old, when 
I was forty years old, when I had earlier 
neither made love with you nor learned to 
sexually harrass you. I make you sit on 
the desk and tell you a simple thing that 
you should not believe the words parroting 
around you, and please lower your head and 
trust your feet while you are walking, and 
please raise your head and trust the heartbeats from 
your chest, and if possible please trust 
the love I have for you today when my 
soul already carries a backpack to 
go phuot and leaves behind my months and days 
of  a shameful life. 
Chú thích  * đi phượt nghĩa là ba lô trên vai và đi xe
mô tô và không ngủ trong khách sạn.  đi
phượt means to go travelling with a motorcycle and a backpack, and not staying
at any hotel/motel. 
---------------------
  10 - Gương mặt thật của tình yêu
 Đã nhiều lần anh muốn
hái tặng 
em những bông hoa ngoài bãi sông 
những bông hoa không có tên, những 
 bông hoa có mùi của
đất bùn 
có mùi của ánh nắng, có mùi 
của những cơn gió không hề biết 
do dự, những bông hoa có một 
cuộc đời ngắn ngắn 
ngủi quyết 
liệt, chúng chỉ sống có một ngày 
 chúng nở tung cánh
vào lúc bình 
 minh khi đất trời
rạng sáng và 
chung rụng cánh tả tơi tàn lụi 
 khi mắt trời lặn
xuống. Đã nhiều  
lần anh lại muốn choàng lên vai 
em chiếc ba lô bụi và kéo 
 em đi lang thang bất
cần cùng 
trời cuối đất. Đêm mùa hè ta 
nằm bên nhau giống như hai con 
 dế nhỏ cùng uống
những giọt sương 
đêm đang lặng lẽ rỏ xuống từ 
bầu trời cao bí ẩn, chúng ta 
 sẽ bất chợt nhìn thấy
rất rõ 
gương mặt thật của tình yêu mà 
bao nhiêu năm tháng qua anh và 
 em vẫn  mê mải tuyệt vọng đi tìm 
**
------------------------
True face of love
 So many times I want
to give you 
the flowers plucked from river banks, 
the flowers that have no names, the flowers 
that have the smell of dirt and mud, the smell 
of sunshine, the smell of unwavering 
winds, and the flowers that have a  short life 
of powerfulness – they only live one 
day blooming in the sunrise when light shines 
through the sky and earth and scattering 
the falling petals when the sun goes down. 
So many times I want to strap on your 
shoulders a “dirt backpack” and drag you 
to wander carelessly to the border 
of sky and earth. In summer nights we will 
lie down beside each other like two small 
crickets drinking the dewdrops of  night 
calmly falling from the mysterious 
sky and we will suddenly see very 
clearly the true face of love that for so 
many years and months you and I have 
searched for desperately. 
---------------------------
11 - Đôi mắt em buồn
biết mấy
Nói ít thôi  xin ai
đừng nói 
nữa, những buổi sớm mùa thu những 
buổi sớm mùa đông và cả những 
 buổi sớm mùa hè mùa
xuân, em   
biết không anh buồn đến nôĩ ngậm 
miệng lại và  trốn ra
ngồi trên 
nhịp cầu gẫy đôi ở cuối thị 
xã . Cây cầu này hồi chiến tranh 
đã bị bom xé nát  tan
tành 
bây gió không hiểu sao nó lại 
bị bỏ quên. và cũng không hiểu 
sao khi cúi nhìn dòng nước dưói 
chân cầu đang cuồn cuộn trôi đi   
anh lại thấy đôi mắt của em 
mở to đau đớn . Đôi mắt buồn 
 đến nỗi anh  nhìn thấy những năm tháng 
chiến tranh chia ly, chết chóc đang 
gầm thét hiện về …hiện về… hiện về…
hiện v ề …hiện về…  
-----------------------
 Your eyes are so sad
Talk less, please talk no more in the autumn 
mornings, in the winter mornings, and also 
in the summer and spring mornings, when you 
 would know that I am
so sad that I shut 
my mouth and go into hiding 
to sit 
on the broken span of the bridge at 
the end of town, which had been bombed and 
had collapsed in the war 
and now is 
forgotten for some unknown reasons 
and now I don’t know why when I watch 
the flowing river past the old bridge I 
also see your eyes wide opened and deeply 
saddened. Your eyes are so sad that I now 
see the years and months of the deadly war   
roar again and come back... come back... come back...
come back …come back…
 ------------------------