 |
| NĐC - năm 2008- |
Trả lời của Nhà văn Nguyễn Đình
Chính (Việt Nam)
Tôi không hào hứng với câu hỏi phỏng vấn mà các anh trong
BBT Hội Luận Văn Học Việt Nam đưa ra (có vẻ thi cử quá, chuyên nghiệp
quá). Nhưng thôi, nhập gia thì phải tuỳ tục. Noi gương anh Lý Đợi và anh Nguyễn
Văn Lục, tôi xin nộp bài cho Hội Luận như sau:
1- Anh/chị muốn hay không muốn nêu danh tính?
+ Tôi là nhà văn Nguyễn Đình Chính, hiện sống ở Hà Nội, Việt
Nam. Không có nhu cầu dấu tên.
2- Anh/chị tiếp cận ít hay nhiều với văn chương ở hải ngoại
(đọc các tạp chí văn học, đọc trên mạng, quen biết giao lưu với những người cầm
bút, v.v…)?
+ Hơn chục năm nay tôi quan tâm tới văn học hải ngoại nhiều
hơn văn học trong nước. (Nói vậy anh em bạn văn trong nước đừng giận. Chúng ta
đã quá quen mặt, thuộc văn của nhau rồi, có phải không ạ?)
Mấy năm qua các ông Khánh Trường, Nguyễn Mộng Giác, Nhật
Tiến, Trần Thiện Đạo và một vài vị khác nữa khi về Hà Nội có ghé thăm tôi tại
nhà riêng của tôi. Chúng tôi mời nhau đi ăn tiệm, uống cà phê và hội luận đủ
mọi thứ chuyện. Nào là chuyện văn chương, chuyện gia đình vợ con, chuyện nhân
tình thế thái, chuyện chính trị chính em… Khi chia tay lại tặng nhau quà,
thường là chút ít trà, rượu, thuốc (thuốc lá) và sách. Chưa thấy quý vị văn
nghệ sĩ hải ngoại nào mang lửa về làm quà tặng tôi cả. Do vậy tôi (nhất là vợ
con tôi) yên tâm lắm và lâu lâu cả nhà tôi lại thấy nhớ mấy vị đó. Đọc bài trả
lời phỏng vấn của anh Nguyễn Văn Lục, tôi thấy chúng ta nên nhờ cái diễn đàn
này mà tích cực tìm nhau, kết bạn văn chương với nhau từng cá thể, từng nhóm
nhỏ (nếu hợp) để mà thỉnh thoảng hội luận riêng tư với nhau qua thư điện tử.
Cao hứng thì hội luận công khai trên mạng lưới toàn cầu qua các trang báo mạng.
Thưa anh Lục, anh nghĩ sao? Tôi có cái địa chỉ của tôi đây: nguyendinhchinhhanoi@yahoo.com.vn
. Mong thư của anh.
3- Anh/chị có bao nhiêu tác phẩm đóng góp với các tạp chí,
báo mạng ở hải ngoại?
+ Ngược với anh Lý Đợi, tôi không hứng thú xuất bản các tác
phẩm của tôi trên báo, tạp chí in bằng giấy ở hải ngoại. Lí do: ít người đọc.
Gần đây tôi quan tâm tới các trang web (báo mạng). Năm 2007 tôi có một số bài
trên Talawas, và năm 2008 này thêm Tiền Vệ.
4- Anh/chị có tiếp cận với những tác phẩm của những nhà văn
ở hải ngoại in trong nước không? Trong trường hợp có, anh/chị đánh giá những
đóng góp đó thế nào?
+ Tôi đọc nhiều các tác giả hải ngoại.
Kể không xiết. (Tôi có nguồn sách riêng của tôi). Tác phẩm của các anh, các bạn
hải ngoại gợi cho tôi rất nhiều suy nghĩ. Cái câu hỏi sau tôi không hiểu. Bỏ
qua. (Tự nguyện mất điểm).
5- Văn chương ở hải ngoại đã đóng góp gì, hoặc có thể đóng
góp gì, vào văn hóa Việt Nam nói chung?
+ Về hình thức thì đi tiên phong. Về nội dung thì hơi luẩn
quẩn. Bị chính trị chi phối dữ dằn hệt như ở trong nước. Đóng góp gì vào văn
hoá Việt Nam? Lại một câu hỏi tối nghĩa. Xin cố trả lời cũng rất tối nghĩa như
sau: Làm cho văn hoá Việt Nam (phần văn chương chữ nghĩa) thêm phong phú hận
thù cộng sản.
6- Vì dễ tiếp cận với trào lưu thế giới, những người cầm bút
ở hải ngoại có thể đóng góp thế nào (viết, dịch…) về mặt lý thuyết và lý luận
văn học với trong nước?
+ Chịu khó tìm sách mà đọc (sách dịch trong nước nhiều lắm!)
lại biết thêm tiếng Mỹ, tiếng Pháp thì ai cũng có khả năng tiếp cận với các
trào lưu quốc tế. Về dịch thuật (nhất là sách lí luận phê bình) thì phải cám ơn
nhiều những người cầm bút ở hải ngoại. Tôi thấy đa số các nhà lí luận phê bình
(không đọc được tiếng Mỹ, tiếng Pháp) đang nổi lên như cồn ở trong nước nên bái
các vị đồng nghiệp ở hải ngoại là sư phụ.
7- Những cơ quan chính thức trong nước như Hội Nhà Văn ở
trung ương, các thành phố và địa phương có vai trò gì trong vấn đề hội nhập
trong-ngoài không? Và nếu có, họ phải làm gì để thúc đẩy?
+ Hội Nhà Văn trong nước vẫn tích cực thúc đẩy hội nhập văn
học nghệ thuật theo cách riêng của Hội. Có mà điên mới lăm le làm thầy để
khuyên bảo mách nước cho Hội phải làm như thế này làm như thế kia. Hoang đường
quá!
8- Những nhà xuất bản trong nước có vai trò gì trong vấn đề
hội nhập trong-ngoài không? Và nếu có, họ phải làm gì để thúc đẩy những việc in
ấn, phát hành, v.v…?
+ Hàng năm, số đầu sách in của các nhà xuất bản trong nước
rất nhiều. Các nhà xuất bản của các bạn ở hải ngoại thua to. (Nhưng đấy là in
sách dịch đâm chém giết hiếp), còn in các tác phẩm văn nghệ hải ngoại viết bằng
tiếng Việt thì lèo tèo như lá mùa thu. Luật xuất bản hiện hành trong nước đang
cản trở các nhà xuất bản trong nước tiến hành việc hội nhập văn học viết bằng
tiếng Việt trong ngoài nước.
9- Những nhà văn trong nước khuyên gì để những nhà văn ở hải
ngoại ứng xử thích hợp với khâu kiểm duyệt và in ấn trong nước?
+ Thưa các bạn văn sĩ hải ngoại, chúng tôi đây văn sĩ trong
nước còn đang tá hoả chưa biết ứng xử thế nào là ứng xử thích hợp với khâu kiểm
duyệt và in ấn ở trong nước. Ốc còn chưa mang nổi mình ốc đây đâu dám khuyên
bảo dạy dỗ ai.
10- Anh/chị chắc chắn có những suy tư về vấn đề hội nhập nói
trên: xin anh/chị trình bày những suy tư đó, và những biện pháp để trong-ngoài
có điều kiện gầy dựng một nền văn hóa Việt Nam, không phân biệt văn chương ở
hải ngoại hay văn chương trong nước.
+ Hội nhập văn chương, theo tôi, là phải cùng nhau cố gắng
sáng tác những tác phẩm đích thực. Văn học phải đa nguyên (chấp nhận nhiều
truờng phái). Văn học phải độc lập. Văn học phải cảnh giác quyền lực chính trị;
phải cảnh giác những hệ tư tưởng thù địch đã lỗi thời. Đó là mấy điều kiện cần
để hội nhập văn chương. Hội nhập bằng tác phẩm của từng cá thể văn nghệ sĩ, của
từng nhóm nhỏ văn nghệ sĩ. Tôi thấy bây giờ mà nô nức kéo nhau về nước họp một
đại hội Diên Hồng văn chương thì không phải là ảo tưởng mà còn trên cả ảo tưởng
(điên). Hội nhập đâu không thấy chỉ thêm mua thù rước oán đánh nhau vỡ đầu. Văn
chương trong nước (gà cùng một mẹ Hiện thực XHCN) mà chẳng còn ngồi lại hội
nhập được với nhau nữa là. (Gương tầy liếp mấy kì Đại Hội Nhà Văn còn đó).
Nguyễn Đình Chính
Nguyễn Đình Chính
Một chai sâm banh cho 2 tháng làm việc
Trước tiên tôi xin cám ơn Ban biên tập Hội Luận Văn Học Việt
Nam đã cho phép tôi có thêm cơ hội bày tỏ một vài ý kiến tham dự diễn đàn Hội
Nhập giữa những người cầm bút trong nước và hải ngoại.
Tôi coi đây là một vinh dự.
Và cũng vì thế xin mong muốn những ý kiến của tôi sắp bày tỏ
ra đây được hưởng quyền lợi quyết liệt chống lại việc bịt miệng những tiếng
nói khác biệt, đối chọi thậm chí không dung dưỡng được nhau. (Đây là quyền
lợi mà BBT Hội Luận đã công bố!)
Thực tâm, tôi cũng không hiểu văn nghệ sĩ có cần hội nhập
không và hội nhập để làm gì.
Không biết anh em văn nghệ sĩ khác nghĩ thế nào chứ tôi thấy
cái công việc viết lách của mình càng trơ trụi cô đọc một mình thì càng làm
được việc. Hội hè đàn đúm diễn đàn này nọ càng nhiều thì càng tổ chia bè chia
phái cãi nhau, vừa mất thời giờ vừa mất bạn bè .
Còn nếu như cần phải hội nhập thì, theo tôi, những người cầm
bút ở trong nước và ngoài nước không bao giờ nên hội nhập, và cũng không thể
nào hội nhập được theo hình thức tổ chức một đại hội Diên Hồng Văn học Nghệ
thuật tại một địa điểm nào đó trong nước và ngoài nước.
Vì sao? Đơn giản vì khi mà nô nức tụ bạ lại với nhau thành
một đám đông hùng vĩ như vậy thì ngay lập tức chúng ta (anh em văn nghệ sĩ) lập
tức sẽ hóa thành một bầy đàn (con chiên) dưới cây gậy chỉ huy của Chúa. Chúa ở
đây là chính trị. Mà một khi văn nghệ được chăn dắt bởi chính trị thì thế nào
nhỉ ? Hình hài văn nghệ lúc đó sẽ vươn vai vụt lớn dậy sáng chói vinh dự,
hay là lại hóa ra thân tàn ma dại muôn phần nhục nhã và thảm hại? Tùy các bạn
muốn hiểu thế nào thì hiểu. Tôi tôn trọng sự hiểu biêt của các bạn.
Đã qua bao đời nay, từ Á sang Âu, quan hệ giữa văn nghệ
và chính trị là mối quan hệ rát kì lạ. Chính trị nghiễm nhiên vui
vẻ tự phong là vua và rất thích xem văn nghệ múa hát mua vui như bày cung
nữ. Nhưng hơn một thế kỉ nay tự dưng chính trị mắc bệnh rất thèm muốn ăn thịt
văn nghệ. (Một chứng bệnh bí hiểm). Và văn nghệ cũng hay nhâng nháo tự nguyện
chế biến mình thành món ăn khoái khẩu cho chính trị. Tôi chưa thể tìm được một
lí do nào giải mã cho cái bệnh thèm ăn quái vật nói trên của chính trị, và tôi
cũng chưa thể tìm được một lí do nào bênh vực cho cái nhiệt tình tự nguyện xào
xáo nấu mình lên thành món ăn khóai khẩu (dù là cho ai đó) của văn
nghệ.
Tôi luôn kiên trì suy nghĩ rằng, hội nhập giữa những
người cầm bút trong nước và hải ngoại chủ yếu không phải qua sự tranh luận, bàn
cãi, diễn đàn, hội họp mà chính là qua con đường giới thiệu, nỗ lực tìm đọc tác
phẩm của nhau. Những tác phẩm bao giờ cũng là cây cầu nối hai bờ, là mái nhà mở
toang cửa cho anh em văn nghệ sĩ lui tới (cũng có thể là chui vào) gặp gỡ, ngồi
lại bên nhau, hiểu nhau, thân thiện nhau, giúp đỡ nhau, nể phục nhau, kết bạn. Một
tác phẩm hay chính là một Đại hội Diên Hồng văn nghệ sĩ.
Ngoài sự giao lưu bắng tác phẩm, nếu có điều kiện thì anh em
văn nghệ hải ngoại cố gắng về nước; Còn anh em văn nghệ trong nước thì cũng cố
gắng đi ra nước ngoài. Đi riêng lẻ hoặc tụ bạ thành từng nhóm (tuyệt đối không
đi theo đoàn thể, hội này hội kia). Anh em văn nghệ tìm gặp nhau để mà làm quen
và chơi với nhau, như thế là hội nhập đấy!
Trong thời đại thế giới phẳng này chúng ta nên tích cực mở
trang web, blog cá nhân, có điều kiện hơn thì báo giấy, truyền thông, truyền
hình, báo mạng, quán cà phê… để hàng ngày ai có nhu cầu mở miệng thì cứ đến tự
do tha hồ mở miệng. Mở miệng thỏa thích. Bao giờ mỏi mồm thì thôi.
Vì vậy tôi thấy rằng hiện nay có một diễn đàn Hội luận Văn
học Việt Nam như thế này là anh em văn nghệ sĩ trong nước và ngoài nước đang
hội nhập đấy, đang đại hội Diên Hồng đấy. Tất nhiên diễn đàn này phải vô cùng
kiên trì bảo vệ cái quyền lợi: Quyết liệt chống lại việc bịt miệng những
tiếng nói khác biệt, đối chọi thậm chí không dung dưỡng được nhau. Quyền
lợi này mỗi khi bị một ai đó thủ tiêu, một nhóm nào đó thủ tiêu, hay bị chính
Ban biên tập thủ tiêu thì, diễn đàn Hội Luận Văn Học Việt Nam cũng cáo chung.
Xin chào mừng 2 tháng sôi động của diễn đàn hội nhập những
cây bút trong và ngoài nước. Trong 2 tháng qua tôi có chú ý theo dõi những bài
viết in trên Hội Luận Văn Học Việt Nam, tôi cũng đồng tình với Ban biên tập là
cũng nên bế mạc chủ đề Hội Nhập giữa những người cầm bút trong nước và ở hải
ngoại. Tôi cũng nghĩ rằng, các bạn trong Ban biên tập không nên làm một cái tổng
kết gì đó, mà nên dành thời gian mở một chai sâm banh cùng nâng cốc chúc cho 2
tháng làm việc có ích cho nền văn học chữ Việt.
Không biết Hội Luận kỳ tới có Chủ đề gì, nếu bàn về văn nghệ
mới trẻ trung thì tôi xin được góp một tiếng nói với các bạn. Xin tặng các bạn
các bài thơ mới sáng tác. (*)
Nguyễn Đình Chính
No comments:
Post a Comment