TỪ NHỮNG CÂY SỒI

 

KÝ HỌA BÚT CHÌ - TRỊNH CUNG

    Tháng 5 vừa qua, họa sĩ Trịnh Cung gửi cho tôi một đoản tác lạ, nói lên tâm trạng một người lưu lạc đến vùng đất chưa quen chứa đựng nhiều thách đố và nguy nan. Tôi thích không khí và bút pháp ít lời của truyện TỪ NHỮNG CÂY SỒI , rất gần một bài thơ văn xuôi với ngôn từ đầy ma lực; và tôi đã dịch nó sang Anh ngữ với sự thoả thuận của anh bạn họa sĩ. Mời các bạn thưởng thức hai văn bản song ngữ sau đây.

                                                                                  CHÂN  PHƯƠNG

Từ Những Cây Sồi

Trịnh Cung

                                                                                                      
  Những ngày nhớ eL. và Bách

Thành phố này không còn đàn bà từ sau kết thúc cuộc nội chiến.

Những người lính Miền Nam bỏ cuộc, sống sót trở về bị trừng phạt phải sống đời đơn độc thậm chí không được phép thủ dâm.

Tưởng tượng để sung sướng cũng là trọng tội.

Dưới bóng đổ của quản giáo Thần núi San Gabriel, họ phải làm việc lầm lụi ngày đêm trên những cánh đồng để chuộc tội và cầu mong những người đàn bà sẽ trở về. Ðỉnh ngọn San Gabriel quanh năm lạnh buốt về đêm và bỏng rát ban ngày luôn gầm ghè chờ những kẻ phạm luật lưu đầy. Cứ mỗi khi băng tuyết trùm trắng đĩnh hay lửa bùng cháy dữ dội, đó là lúc hành quyết theo từng tội danh dành cho những kẻ bất tuân dám mang tư tưởng chống Thần.

Thành phố này, cuối cùng, dường như cũng chẳng còn mống đàn ông nào khi tôi lưu lạc đến đây sau nhiều thế kỷ ( bởi thực ra tôi cũng chẳng bận tâm đến họ có ở đó hay không). Bơi trong vùng không khí ấy, dù không dính dáng gì tới sự bỏ cuộc của họ. tôi cũng trở thành kẻ bị trừng phạt không cần tuyên án. Tôi chỉ là kẻ mộng mơ đi tìm thiên đường. Người ta nói nước Mỹ là thiên đường, nhưng thành phố tôi đang mắc kẹt chỉ toàn những sợi tơ chằng chịt. Một mạng nhện khổng lồ. Tôi bị dính cứng như con bọ xấu số.

Như vậy, tôi tiếp tục trang sử của kẻ bị lưu đầy tới xứ sở không đàn bà, không được phép thủ dâm. Và tức khắc tôi bị nhốt trong cái bóng khổng lồ của ngọn San Gabriel luôn phủ màu tang chế và âm vang tiếng gọi u hồn.

Tôi phải làm gì đây, làm gì đây ? Ðàn bà, mọi người đâu hết rồi?

Những câu hỏi khùng điên ấy đã liên tục dày xéo tôi, biến tôi thành nửa Phật nửa Jesus. Tôi cà lăm tụng A Men Di Ðà Phật. Trời ạ, tôi đâu phải là triết gia mà tôi lại rất không ưa họ. những kẻ bị đứt dây thèm khát và chỉ gieo rắt thảm họa.

Tôi phải làm gì đây, làm gì đây? Ðàn bà mọi người đâu hết rồi?

Cuối cùng, máy GPS không định vị được nơi tôi muốn tới, nơi những người đàn bà ẩn trốn, nơi tôi trở về nhà. Nó, kẻ-dẫn-đường-thông-minh made in USA đã mệt bã bỏ tôi xuống một khu vườn mang tên Arcadia và phát ra giọng đàn bà: “You are home.”

Ôi, nào đâu nhà cửa, nào đâu đàn bà?

Chỉ toàn là những cây Sồi.

Arcadia, May – 2013

TRỊNH CUNG

 

                                         FROM THE OAK GROVE

                                                                            
with eL. and Bách in my mind

The town was emptied of women when the civil war ended.

The surviving soldiers of the South quitted fighting and were condemned after their homecoming to an existence of lonely bachelors to whom even masturbation was not allowed.

To please oneself in imagination was a serious crime.

Under the watchful shadow of San Gabriel - the mountain god, they sullenly toiled days and nights on the fields, hoping for redemption and the return of the women. Freezing cold at night and burning hot during the day, all year long the howling peak of San Gabriel kept a  sharp lookout for those who infringed  the verdict of deportation. A blanketing ice storm or a raging fire signaled the moment when some disobedient minds who defied the mountain god were sentenced to death.

In the end when I venture into town it seems to be empty of men after many centuries ( to be frank, I don’t  really give a damn about their absence). Afloat in that atmosphere, I also become a convict without sentence despite the fact that I have nothing to do with their desertion. I’m just a dreamer in search of paradise. America is the promised land, as they say, but the town I’m trapped in is a gigantic spider web of entangled threads. I’m stuck like an unfortunate bug.

Therefore I continue the history of those banished to a land without women where masturbation is forbidden. And without delay I am imprisoned under the immense shadow of San Gabriel the summit of which carries the perpetual color of mourning  and resounds with sepulchral clamor.

What am I supposed to do now? Where are the women and folk?

Those mad questions torture me without pause, turning me halfway into Buddha and halfway into Jesus. Stammering I intone Amen Amida in my prayer. Good heavens! I’m not a philosopher and I truly hate them – those passionless creatures who only cause disasters.

What am I supposed to do now? Where are all the people and women?

At last the GPS box cannot locate the area of my destination where the women are in hiding and where I can find my home. The intelligent guiding machine made in USA wearily leads me to a garden named Arcadia then utters a female voice: “You are home.”

Alas! Where is my home? Where are the women?

There are only trees, oaks after oaks.

Arcadia, May 2013

CHÂN  PHƯƠNG  dịch từ bản tiếng Việt của TRỊNH CUNG.